Глава 1-ая.
Вводная.
Остров Чипингу на востоке, в открытом море; до него от материка тысяча пятьсот миль. Остров очень велик; жители белы, красивы и учтивы; они идолопоклонники, независимы, никому не подчиняются. Золота, скажу вам, у них великое обилие: чрезвычайно много его тут, и не вывозят его отсюда: с материка ни купцы, да и никто не приходит сюда, оттого-то золота у них, как я вам говорил, очень много. Жемчугу тут обилие; он розовый и очень красив, круглый, крупный; дорог он так же, как и белый. Есть у них и Другие драгоценные камни. Богатый остров, и не перечесть его богатства.
Марко Поло, Путешествия, 1298
За китайским государством на востоке во окияне море от китайских рубежей верст с семьсот лежит остров зело велик, именем Иапония. И в том острове большее богатство, нежели в китайском государстве, обретается, руды серебряные и золотые и иные сокровища. И хотя обычай их и письмо тожде с китайским, однакоже они люди свирепии суть и того ради многих езувитов казнили, которые для проповедования веры приезжали.
Из памятной записки для московского посла в Пекине Николая Сафария,1675
Когда боги Изанаги и Изанами по радуге спускались с небес, чтобы отделить земную твердь от хляби, Изанаги ударил своим богатырским копьем по зыбко колыхавшейся внизу пучине. И тогда с его копья скатилась вереница капель, образовав изогнутую цепь островов. Так гласит древняя легенда о сотворении Японии. Изогнутая гряда гористых островов и впрямь похожа на окаменевшие капли. "Путь гор" -- таково одно из толкований древнего имени этой страны: Ямато. Действительно, Япония - это прежде всего страна гор. Их всегда видишь на горизонте, даже находясь посреди самой большой равнины. Имя Ямато напоминает, что сотворение Японии еще не завершено. Капли, упавшие с божественного копья, еще не остыли окончательно. Вся эта дугообразная вереница островов из конца в конец вздулась волдырями вулканов. Вся эта молодая суша то и дело колышется, ходит ходуном из-за землетрясений. Но Страна огнедышащих гор больше известна как Страна восходящего солнца. И второе образное название Японии поэтизирует уже не время, а место ее рождения. Именно под этим именем Япония впервые дала о себе знать западному миру со страниц книги Марко Поло. В главе «Здесь описывается остров Чипингу» путешественник приводит название, которым китайцы обозначали острова, лежащие к востоку от восточного края земли. Слово, которое прозвучало для Марко Поло как Чипингу, пишется тремя иероглифами "жи-бэнь-го" (каждый из которых соответственно значит: солнце --корень -- страна). Иероглифы "жи-бэнь" на диалектах Южного Китая произносятся как "я-пон" (такое звучание и перешло потом в европейские языки), а по-японски читаются как Ниппон (как раз это слово и утвердилось официальным названием японского государства вместо древнего имени Ямато).
Итак, Страной восходящего солнца прозвали Японию ее соседи. Но такое имя не прижилось бы у японцев, если бы не совпало с их собственным мироощущением. Японцы называют свою страну «Ниппон» или «Нихон», что в переводе означает «Начало Солнца». Японские мифы говорят, что прародительницей японцев была богиня Солнца – это и объясняет название.
7000 Японских островов вкупе составляют территорию, равную двум третям Франции, чуть больше Германии и точно такую же, как американский штат Монтана. Однако из-за обилия гор, нагорий и вулканических зон обитаемы только 25% суши. Население Японии 125 миллионов, т.е. почти половина населения Соединенных штатов (население России - 141 миллион). А теперь попробуйте согнать половину всех американцев на четвертушку одного-единственного штата Монтана – и вы получите наглядную картину существования на Японских островах.
Приехав в Японию, путешественники очень часто разочаровываются. Они видят прежде всего неприглядную форму современной цивилизации и убеждаются, что образ, сложившийся по открыткам и рекламным календарям, довольно далек от реальности. И невольно задаются вопросом: как же сочетаются в современной Японии вчерашний день с сегодняшним. Восприимчивость японцев больше касается формы жизни, чем ее содержания.
Они охотно и легко заимствуют материальную культуру, но в области культуры духовной им присуща уже не подражательность, а консерватизм, не восприимчивость, а замкнутость.
Пока живешь в Токио, кажется, что японская зима -- самое сухое и солнечное время года. Трудно представить себе, что за соседними горами, на западном побережье выпадают такие глубокие снега, что многие селения оказываются полностью отрезанными от внешнего мира и им приходится сбрасывать продовольствие с вертолетов.
Такова Япония во всем. После нескольких лет изучения ее жизни вдруг обнаруживаешь, что смотрел на горы лишь с одной стороны, в то время как на их противоположном склоне климат совсем иной.
Японский характер очень гибок, податлив, но вместе с тем стоек, как бамбук. Вопреки первому впечатлению, что в облике Японии сегодняшний день полностью заслонил вчерашний, незримое присутствие прошлого сказывается доныне. Чтобы постигнуть сегодняшний день страны и народа, нужен путеводитель по японской душе. Иначе не понять, почему ультрасовременная молодежь с ее нарочитым бунтарством проявляет полную покорность родительской воле в выборе спутника жизни. В этой самой стране сменить работу -- явление немногим более частое, чем сменить жену. Здесь до сих пор принято наниматься на всю жизнь. Иначе не понять, почему, несмотря на давние традиции общественной жизни, люди подчас ставят личную преданность выше убеждений, что порождает неискоренимую семейственность в политическом и деловом мире. Иначе не понять, почему японцы всячески избегают прямого соперничества, стремясь прикрыть его видимостью компромисса; почему сложные и спорные вопросы они предпочитают решать только через посредников. Иначе, наконец, не понять, как могут совмещаться в японском характере совершенно противоположные черты: церемоннейшая учтивость в домашней обстановке с грубостью на улице; жесткость правил поведения с распущенностью нравов; непритязательность со склонностью к показному; отзывчивость с черствостью; скромность с самонадеянностью.
Японская мораль коренится в эстетике. Нравственные принципы этого народа тесно связаны с его представлениями о красоте. А культ прекрасного у японцев, в свою очередь, во многом сходен с религией и берет свое начало из обожествления природы. Путеводитель по японской душе должен, стало быть, начинаться с ее истоков.
( © Всеволод Овчинников. «Ветка сакуры». Сахоко Кадзи, Торико Хама, Джонатан Райс «Эти странные японцы»)
